Выкидыш лояльности

Как рос­сий­ская систе­ма исполь­зо­ва­ла Нур­ла­на Сабу­ро­ва, затем выбро­си­ла без анестезии

Исто­рия с запре­том на въезд в Рос­сию Нур­ла­ну Сабу­ро­ву на 50 лет мгно­вен­но затми­ла все собы­тия ухо­дя­щей неде­ли. ТАСС и РИА Ново­сти син­хрон­но объ­яс­ни­ли про­изо­шед­шее «кри­ти­кой СВО», мигра­ци­он­ны­ми и нало­го­вы­ми нару­ше­ни­я­ми. Фор­му­ла при­выч­ная, уни­вер­саль­ная, как «по тех­ни­че­ским при­чи­нам». Но слиш­ком акку­рат­ная, что­бы быть правдой.

Сам винов­ник шуми­хи тем вре­ме­нем без ком­мен­та­ри­ев, без све­та софи­тов и без люби­мых стен­дап-пауз той же ночью тихо выле­тел из Моск­вы в Алма­ты. По дан­ным «Важ­ных исто­рий», насто­я­щая при­чи­на отме­ны Сабу­ро­ва в Рос­сии куда про­за­ич­нее и куда непри­ят­нее для всех участ­ни­ков это­го спек­так­ля. Источ­ник изда­ния утвер­жда­ет, что ини­ци­а­то­ром ста­ла Вто­рая служ­ба ФСБ – струк­ту­ра, зани­ма­ю­ща­я­ся «защи­той кон­сти­ту­ци­он­но­го строя». Если верить этой вер­сии, Сабу­ро­ва не нака­зы­ва­ли за пози­цию – его выки­ну­ли за непол­ную лояльность.

Коми­ка, по сло­вам собе­сед­ни­ка, неод­но­крат­но вызы­ва­ли на Лубян­ку. Дол­го раз­го­ва­ри­ва­ли, пред­ла­га­ли «сотруд­ни­че­ство». Он не согла­шал­ся, но и не отка­зы­вал­ся – тянул вре­мя, как чело­век, кото­рый до послед­не­го наде­ет­ся, что ток­сич­ный кон­тракт рас­со­сёт­ся сам собой. Не рас­со­сал­ся. В 2025 году, как утвер­жда­ет­ся, ему поста­ви­ли уль­ти­ма­тум: либо кон­тракт с арми­ей и год на СВО, либо чемо­дан – вок­зал – дру­гая страна.

Есте­ствен­но, ника­ких под­твер­жде­ний это­му нет, но точ­но под­твер­жде­но дру­гое. Нур­лан Сабу­ров не мол­чал, он демон­стри­ро­вал лояль­ность рос­сий­ско­му кур­су пуб­лич­но и доро­го. Десять мото­цик­лов «энду­ро» для бой­цов ЧВК «Ваг­нер». Два мил­ли­о­на руб­лей фон­ду «Всё для побе­ды». Поже­ла­ния успе­хов рос­сий­ским воен­ным. Это уже не назо­вешь ней­тра­ли­те­том. Это попыт­ка встро­ить­ся, купить индуль­ген­цию и стать «сво­им».

Не вышло.

Судя по все­му, от него ожи­да­ли боль­ше­го – не про­сто дона­тов, а готов­но­сти стать частью меха­низ­ма. Не сим­во­ли­че­ской под­держ­ки, а физи­че­ско­го при­сут­ствия в нуж­ной фор­ме и в нуж­ном месте. Лояль­ность в Рос­сии шту­ка кон­крет­ная: либо ты пол­но­стью внут­ри, либо ты уже лишний.

Кон­цер­ты Сабу­ро­ва нача­ли отме­нять ещё в кон­це 2025 года – гео­гра­фия широ­кая, как сама стра­на: Обнинск, Рязань, Ека­те­рин­бург, Омск, Тюмень. И вот насту­пил финал. По вер­сии теле­грам-кана­ла Shot, комик при­ле­тел в Моск­ву из ОАЭ на съём­ки рекла­мы, но на пас­порт­ном кон­тро­ле его отве­ли в сто­ро­ну и вру­чи­ли уве­дом­ле­ние о запре­те на въезд.

Это, кста­ти, был не пер­вый зво­нок. В мае 2025 года Сабу­ро­ва уже задер­жи­ва­ли в Шере­ме­тье­во за «нару­ше­ние мигра­ци­он­но­го зако­но­да­тель­ства», штра­фо­ва­ли и веж­ли­во пред­ла­га­ли «въе­хать обрат­но закон­но». Тогда же в госС­МИ всплы­ли рас­ска­зы о попыт­ках лега­ли­за­ции дохо­дов через посред­ни­ков и недви­жи­мо­сти в Рос­сии на сум­му более 60 мил­ли­о­нов руб­лей. Это доволь­но вну­ши­тель­ное иму­ще­ство, кото­рое теперь оста­лось по ту сто­ро­ну гра­ни­цы вме­сте с иллюзиями.

Важ­но зафик­си­ро­вать: ника­кой пуб­лич­ной анти­во­ен­ной пози­ции у Сабу­ро­ва не было. Ни до, ни после. В США он ста­но­вил­ся геро­ем совсем дру­гих скан­да­лов. В Чика­го неумест­ная шут­ка над укра­ин­ской акти­вист­кой с анти­во­ен­ной акци­ей. В Лос-Андже­ле­се объ­яс­не­ния про стра­хи и семью. В 2022 году жало­бы на «русо­фо­бию» и отме­ны концертов.

После изгна­ния из Рос­сии в казах­стан­ских соц­се­тях вне­зап­но запу­стил­ся про­цесс кано­ни­за­ции. Сабу­ро­ва нача­ли пред­став­лять едва ли не как жерт­ву режи­ма, постра­дав­ше­го за пози­цию. Но эта вер­сия дол­го не про­дер­жа­лась. Казах­стан­цы быст­ро напом­ни­ли коми­ку и про его шут­ки с уни­же­ни­ем казах­ско­го язы­ка, и про слиш­ком демон­стра­тив­ную лояль­ность рос­сий­ской повестке.

Более того, в Казах­стане зазву­ча­ли и вполне кон­крет­ные тре­бо­ва­ния. Поль­зо­ва­те­ли и акти­ви­сты при­зы­ва­ют Ген­про­ку­ра­ту­ру про­ве­рить инфор­ма­цию о финан­со­вой помо­щи ваг­не­ров­цам. Пото­му что по казах­стан­ским зако­нам граж­да­нам стра­ны запре­ще­но любое уча­стие, даже кос­вен­ное, в воору­жён­ных кон­флик­тах за рубе­жом. Здесь уже не до мета­фор и не до стен­да­па. В сухом остат­ке это исто­рия не про репрес­сию и не про граж­дан­ское муже­ство. Это исто­рия о выкидыше.

Рос­сий­ская систе­ма вына­ши­ва­ет «полез­ных» дол­го, кор­мит обе­ща­ни­я­ми, поз­во­ля­ет зара­ба­ты­вать, поку­пать недви­жи­мость, накап­ли­вать ста­тус. А потом, выжав все ресур­сы, она про­сто выбра­сы­ва­ет ненуж­ный плод. Без сожа­ле­ний и без объ­яс­не­ний. В шоу-биз­не­се это не репрес­сия, а утилизация.

Сабу­ро­ва не нака­за­ли за взгля­ды – у него их, по боль­шо­му счё­ту, так и не появи­лось. Его спи­са­ли как актив, кото­рый не оправ­дал ожи­да­ний. Не стал доста­точ­но надёж­ным. Не дошёл до нуж­ной кон­ди­ции. Имен­но поэто­му отдель­ные попыт­ки сде­лать из него сим­вол сопро­тив­ле­ния Рос­сии выгля­дят осо­бен­но фальшиво.

Сабу­ров не герой и не муче­ник. Он – нагляд­ная иллю­стра­ция иллю­зии, той самой, в кото­рую до сих пор верят арти­сты, бло­ге­ры и медиа­пер­со­ны с пост­со­вет­ской пери­фе­рии. Иллю­зии о том, что в Рос­сии мож­но быть «сво­им», если ты доста­точ­но талант­лив, доста­точ­но поле­зен и доста­точ­но дол­го мол­чишь. Нель­зя. Систе­ма не усы­нов­ля­ет и не удо­че­ря­ет – она либо исполь­зу­ет, либо выбра­сы­ва­ет. И чаще все­го дела­ет и то, и другое.

Қай­рат Қай­кенұ­лы, «D»