Четверг , 5 марта 2026

Почему Москве так мешает казахская память

Когда рос­сий­ские про­па­ган­ди­сты и «исто­ри­ки» начи­на­ют исте­рич­но объ­яс­нять Казах­ста­ну, какую исто­рию ему мож­но изу­чать, а какую опас­но, это зна­чит лишь одно: попа­ли в боль­ное место. Исто­рия, в отли­чие от теле­ви­зо­ра, не под­да­ёт­ся дистан­ци­он­но­му управ­ле­нию. И чем гром­че кри­ки из Моск­вы, тем оче­вид­нее речь идёт вовсе не об ака­де­ми­че­ском спо­ре, а о стра­хе. Стра­хе перед правдой.

Раз­го­во­ры о кол­лек­ти­ви­за­ции, Ашар­шы­лы­ке и уни­что­же­нии казах­ской интел­ли­ген­ции выби­ва­ют из-под ног один из клю­че­вых мифов пост­со­вет­ской Рос­сии – миф о «доб­ром и эффек­тив­ном» совет­ском цен­тре. Поэто­му зада­ча про­ста: либо запре­тить, либо дис­кре­ди­ти­ро­вать, либо запу­гать. В ход идёт всё сра­зу. Но имен­но язык угроз самый надёж­ный спо­соб окон­ча­тель­но испор­тить отно­ше­ния с Казах­ста­ном. Обще­ствен­ное мне­ние в рес­пуб­ли­ке и без того крайне скеп­тич­но настро­е­но по отно­ше­нию к Рос­сии, а регу­ляр­ные напад­ки лишь уси­ли­ва­ют анти­па­тию и недоверие.

Оче­ред­ным рупо­ром этой рито­ри­ки стал рос­сий­ский поли­то­лог и «исто­рик» Дмит­рий Вер­хо­ту­ров, пер­со­наж, регу­ляр­но мель­ка­ю­щий в эфи­ре госу­дар­ствен­ных кана­лов. Сам факт его вос­тре­бо­ван­но­сти уже мно­гое гово­рит о каче­стве дис­кус­сии. Пово­дом для оче­ред­но­го сло­вес­но­го выбро­са ста­ла тема Ашар­шы­лы­ка – мас­со­во­го голо­да 1930–1933 годов, кото­рый для каза­хов не абстракт­ная «слож­ная стра­ни­ца», а наци­о­наль­ная катастрофа.

В одном из интер­вью, раз­ле­тев­шем­ся по соц­се­тям, Вер­хо­ту­ров без осо­бых цере­мо­ний при­гро­зил Казах­ста­ну «укра­ин­ским сце­на­ри­ем». Логи­ка пре­дель­но цинич­на: если буде­те гово­рить о голо­до­мо­ре, то поте­ря­е­те госу­дар­ствен­ность; если нач­нё­те назы­вать вещи сво­и­ми име­на­ми, то полу­чи­те вой­ну. По вер­сии поли­то­ло­га, обсуж­де­ние тра­ге­дии яко­бы откры­ва­ет доро­гу «враж­деб­ным Рос­сии эли­там», а даль­ше уже май­дан, кон­фликт и неиз­беж­ный крах, пото­му что Казах­стан, цита­та: «слиш­ком слаб и маленький».

Это уже не намё­ки и не «ана­ли­ти­ка». Это пря­мое поли­ти­че­ское запу­ги­ва­ние с теле­ви­зи­он­ной инто­на­ци­ей. При­чём с осо­бым акцен­том на при­мер Укра­и­ны: мол, посмот­ри­те, что с ней ста­ло, и сде­лай­те выво­ды. Вывод, как лег­ко дога­дать­ся, один – мол­чи­те и благодарите.

Но Вер­хо­ту­ров идёт ещё даль­ше – туда, где даже огол­те­лая рос­сий­ская про­па­ган­да обыч­но дела­ет вид, что тор­мо­зит. Он откры­то рас­суж­да­ет о том, что в слу­чае кон­флик­та наси­лие про­тив каза­хов будет при­ме­нять­ся «охот­нее и жёст­че», чем про­тив укра­ин­цев. Укра­ин­цы, по его сло­вам, «почти свои», а каза­хи «подаль­ше». Про­стая, как граб­ля, логи­ка: чем даль­ше от «рус­ско­го мира», тем мень­ше жало­сти. Это уже не исто­ри­че­ский спор, а откро­вен­ное ран­жи­ро­ва­ние наро­дов по сте­пе­ни допу­сти­мо­сти насилия.

И всё это про­из­но­сит чело­век, напи­сав­ший кни­гу с гово­ря­щим назва­ни­ем «Казах­ский гено­цид, кото­ро­го не было». В ней Вер­хо­ту­ров после­до­ва­тель­но отри­ца­ет мас­штаб Ашар­шы­лы­ка, ста­вит под сомне­ние циф­ры погиб­ших и сво­дит ответ­ствен­ность совет­ской вла­сти к «ошиб­кам управ­ле­ния». Вино­ват кто угод­но – кли­мат, коче­вой уклад, «объ­ек­тив­ные труд­но­сти», но толь­ко не центр. Любая попыт­ка дать тра­ге­дии поли­ти­ко-пра­во­вую оцен­ку авто­ма­ти­че­ски объ­яв­ля­ет­ся «запад­ным импе­ри­а­лиз­мом» и анти­рос­сий­ской акцией.

Про­бле­ма в том, что фак­ты упря­мее теле­ви­зо­ра. По оцен­кам про­фес­си­о­наль­ных исто­ри­ков, в резуль­та­те голо­да 1930–1933 годов в Казах­стане погиб­ло от двух до трёх мил­ли­о­нов чело­век, почти все этни­че­ские каза­хи. Народ поте­рял боль­ше поло­ви­ны сво­ей чис­лен­но­сти: с при­мер­но шести мил­ли­о­нов в сере­дине 1920‑х до око­ло 2,3 мил­ли­о­на к кон­цу 1930‑х. При­чи­ны хоро­шо задо­ку­мен­ти­ро­ва­ны: насиль­ствен­ное изъ­я­тие ско­та, раз­ру­ше­ние тра­ди­ци­он­но­го укла­да, при­ну­ди­тель­ное осе­да­ние кочев­ни­ков и репрес­сив­ная поли­ти­ка совет­ско­го цен­тра. Ника­кой мисти­ки, ника­кой «сти­хии».

В Казах­стане память об этой тра­ге­дии дав­но вышла за рам­ки част­ной боли. 31 мая отме­ча­ет­ся День памя­ти жертв поли­ти­че­ских репрес­сий и голо­да, уста­нов­ле­ны мемо­ри­а­лы, рабо­та­ют комис­сии, откры­ва­ют­ся архи­вы, воз­вра­ща­ют­ся име­на. И при этом казах­стан­ские вла­сти года­ми избе­га­ли сло­ва «гено­цид», осто­рож­но лави­руя, что­бы не пор­тить отно­ше­ния с Моск­вой. То есть дела­ли ров­но то, что, по идее, долж­но было устро­ить «парт­нё­ров».

Не устро­и­ло.

Реак­ция на заяв­ле­ния Вер­хо­ту­ро­ва в казах­стан­ском обще­стве была рез­кой и пред­ска­зу­е­мой. Экс­пер­ты пря­мо гово­рят о про­во­ка­ции: отри­ца­ние пре­ступ­ле­ний про­шло­го плюс нор­ма­ли­за­ция наси­лия в буду­щем. Это не слу­чай­ный набор тези­сов, а цель­ная логи­ка дав­ле­ния. Сна­ча­ла вам объ­яс­ня­ют, что тра­ге­дии не было. Потом, что гово­рить о ней опас­но. А затем, что если вы всё-таки про­дол­жи­те, ответ­ствен­ность за послед­ствия будет на вас.

На фоне вой­ны про­тив Укра­и­ны тема исто­ри­че­ской памя­ти в Казах­стане ста­но­вит­ся всё более чув­стви­тель­ной. Архи­вы до кон­ца не рас­сек­ре­че­ны, страх назы­вать вещи сво­и­ми име­на­ми – насле­дие совет­ской эпо­хи – нику­да не дел­ся. Акти­ви­сты и учё­ные года­ми тре­бу­ют дать Ашар­шы­лы­ку чёт­кую поли­ти­че­скую и пра­во­вую оцен­ку. И каж­дый такой шаг вызы­ва­ет у Моск­вы нерв­ный тик.

Пока­за­тель­ная деталь – исто­рия с заме­ной таб­лич­ки у мемо­ри­а­ла жерт­вам той тра­ге­дии в Астане. Более жёст­кий и нагру­жен­ный ответ­ствен­но­стью тер­мин «Голо­до­ром» усту­пил место ней­траль­но­му сло­ву (Голод), кото­рое сни­ма­ет вопрос о винов­ни­ках, тра­ге­дию пре­вра­ща­ет в абстрак­цию, а память в ком­про­мисс. Фор­маль­ное объ­яс­не­ние «обес­пе­че­ние дву­язы­чия», насто­я­щее же всё то же неже­ла­ние раз­дра­жать соседа.

Рос­сий­ская реак­ция на Ашар­шы­лык болез­нен­на имен­но пото­му, что ответ­ствен­ность оче­вид­на. Это была поли­ти­ка совет­ско­го цен­тра, пра­во­пре­ем­ни­цей кото­ро­го Рос­сия себя счи­та­ет. И чем настой­чи­вее казах­стан­ское обще­ство пыта­ет­ся разо­брать­ся в соб­ствен­ном про­шлом, тем агрес­сив­нее ста­но­вят­ся голо­са тех, кто хочет это про­шлое обну­лить. Или объ­явить «выдум­кой».

Запу­ги­ва­ние, пожа­луй, самый худ­ший из воз­мож­ных инстру­мен­тов. Оно не застав­ля­ет забыть, а, наобо­рот, под­тал­ки­ва­ет копать глуб­же. Оно не укреп­ля­ет вли­я­ние, а уско­ря­ет отчуж­де­ние. И каж­дый новый вер­хо­ту­ров, каж­дый теле­ви­зи­он­ный крик в духе соло­вьё­вых и про­чих симо­ньян рабо­та­ет ров­но на этот резуль­тат: оттал­ки­ва­ет, озлоб­ля­ет и окон­ча­тель­но раз­ру­ша­ет иллю­зию «обще­го про­шло­го», за кото­рое так цеп­ля­ют­ся в Москве.

Исто­рию нель­зя запре­тить. Её мож­но либо чест­но осмыс­лить, либо сно­ва и сно­ва пугать сосе­дей вой­ной. Судя по все­му, выбор уже сде­лан. И послед­ствия это­го выбо­ра Рос­сия ещё будет дол­го расхлёбывать.

Қай­рат Қай­кенұ­лы, «D»

Республиканский еженедельник онлайн