Воскресенье , 29 июня 2025

Как я открыла АМЕРИКУ

«Обще­ствен­ная позиция»

(про­ект «DAT» № 01 (272) от 08 янва­ря 2015 г.

 

Два взгля­да на одну тему

 

С неожи­дан­ной, не самой при­вет­ли­вой, толе­рант­ной и либе­раль­ной сто­ро­ны откры­ла для себя Аме­ри­ку казах­стан­ка Ади­ля Тугел

 

Два­дцать часов поле­та – и длин­ная воз­душ­ная доро­га из Аста­ны в Хью­стон закон­чи­лась. Аэро­порт име­ни Джор­джа Буша встре­тил нас гигант­ским, раз­ме­ром со школь­ный авто­бус звезд­но-поло­са­тым полот­ни­щем над зоной пас­порт­но­го кон­тро­ля. Я была гото­ва к извест­но­му аме­ри­кан­ско­му пат­ри­о­тиз­му, и все же взды­ма­ю­щий­ся над голо­вой флаг впечатлял.

Доро­га от аэро­пор­та до ново­го дома про­ле­га­ла по хай­ве­ям – иде­аль­ным доро­гам, паря­щим над зем­лей, по кото­рым на беше­ной ско­ро­сти про­но­си­лись мно­го­чис­лен­ные маши­ны, из кото­рых я отме­ти­ла самую мно­го­чис­лен­ную груп­пу – аме­ри­кан­ские тра­ки, вне­до­рож­ни­ки с откры­тым багаж­ным отсе­ком. Ну все, сей­час я уви­жу техас­ца в шля­пе с широ­ки­ми поля­ми и ков­бой­ских сапо­гах из кро­ко­ди­льей кожи, как в сери­а­ле «Дал­лас», поду­ма­ла я…

Пере­ез­жая в США хоть и на вре­мя, я втайне наде­я­лась на доб­ро­же­ла­тель­ное отно­ше­ние мест­ных, тем более была наслы­ша­на о при­вет­ли­во­сти аме­ри­кан­цев. Но тут Хью­стон разо­ча­ро­вы­ва­ет. Не буду гово­рить за всю Аме­ри­ку, это боль­шая стра­на: так же, как в Казах­стане, здесь в раз­ных кон­цах живут раз­ные, со сво­и­ми осо­бен­но­стя­ми люди. Техас­цы – не иро­нич­ные и либе­раль­ные нью-йорк­цы, не гла­мур­ные и заго­ре­лые кали­фор­ний­цы, а не очень-то при­вет­ли­вые и, что уж совсем уди­ви­тель­но, неулыб­чи­вые люди. Не таки­ми мы себе вооб­ра­жа­ем пред­ста­ви­те­лей запад­ной культуры.

Техас­цы суро­вы, кон­сер­ва­тив­ны и под­черк­ну­то пат­ри­о­тич­ны. До того, как здесь нашли нефть, они, почти как каза­хи, зани­ма­лись ско­то­вод­ством и вели раз­ме­рен­ный пат­ри­ар­халь­ный уклад жиз­ни. Отсю­да зна­ме­ни­тый образ ков­боя-мачо, пас­ту­ха коров, чуж­до­го совре­мен­ным иде­ям сти­ра­ния ген­дер­ных гра­ниц и все­об­щей толе­рант­но­сти. Эти муж­чи­ны (в жиз­ни, конеч­но, не такие живо­пис­ные, как на пач­ках сига­рет) и сего­дня, как любые пред­ста­ви­те­ли тра­ди­ци­он­но­го обще­ства, любят обла­чать­ся в свою «наци­о­наль­ную» одеж­ду, состо­я­щую из шля­пы с загну­ты­ми поля­ми и сапог на каб­лу­ках. При­чем в любое вре­мя года, даже в изну­ря­ю­щую жару.

Аме­ри­ка – это не все­гда либе­ра­лизм, но еще и стро­гий обще­ствен­ный кон­троль, и тра­ди­ци­он­ность, отто­чив­шие пове­де­ние каж­до­го чле­на обще­ства; не все­гда при­вет­ли­вость и толе­рант­ность, зато все­гда тру­до­лю­бие и нерав­но­ду­шие к про­ис­хо­дя­ще­му внут­ри их обще­ства. Вот что я поня­ла на вто­ром году жиз­ни в США. Одно­го еще не уло­ви­ла: на чем же дер­жит­ся вели­чие этой стра­ны? – на веч­ном стрем­ле­нии аме­ри­кан­цев пре­одо­ле­вать пред­рас­суд­ки и сти­рать гра­ни­цы меж­ду клас­са­ми или эти­ми людь­ми – солью зем­ли Теха­са, кото­рые вдре­без­ги раз­би­ва­ют попу­ляр­ное в нашей стране мне­ние об Аме­ри­ке как лого­ве «либе­ра­лов, толе­ра­с­тов и извращенцев».

Несмот­ря на дав­ле­ние вре­ме­ни и окру­же­ния, в Хью­стоне сохра­ни­ли все так назы­ва­е­мые тра­ди­ци­он­ные цен­но­сти – семью, рели­гию, вос­пи­та­ние. При­лич­ный тек­сан – это при­мер­ный семья­нин, гла­ва боль­шо­го семей­ства, глав­ный добыт­чик, ходит в цер­ковь, регу­ляр­но зани­ма­ет­ся бла­го­тво­ри­тель­но­стью, не орет на сво­их детей, но оста­ет­ся для них авто­ри­те­том, соблю­да­ет пра­ви­ла обще­ствен­но­го этикета.

Типич­ная жен­щи­на-тек­сан – в первую оче­редь забот­ли­вая мать и пре­крас­ная домо­хо­зяй­ка, кото­рая каж­дый день гото­вит для всей семьи ужин и скла­ды­ва­ет детям еду в шко­лу, пото­му что там она слиш­ком кало­рий­ная, а потом уже мно­го­сто­рон­няя лич­ность, при­тво­ря­ю­щая в жизнь какой-нибудь твор­че­ский про­ект. Боль­шин­ство мест­ных жен­щин рабо­та­ют, но совсем не так, как, напри­мер, нью-йорк­ские, – они созда­ют впе­чат­ле­ние не амби­ци­оз­ных карье­ри­сток, а тер­пе­ли­вых мате­рей и без­упреч­ных хозя­ек огром­но­го дома. Все техас­ские семей­ные пары с детьми живут в домах и обхо­дят­ся без помо­щи обслу­жи­ва­ю­ще­го пер­со­на­ла. Нани­мать дом­ра­бот­ниц здесь не при­ня­то, это дела­ют толь­ко по-насто­я­ще­му бога­тые люди. Ино­гда мне кажет­ся, что у мест­ных жите­лей боль­ше, чем 24 часа в сутках.

Такой кон­сер­ва­тизм свя­зан с боль­шой рели­ги­оз­но­стью шта­та. Толь­ко рели­ги­оз­ность здесь без при­ме­си фана­тиз­ма – это в боль­шей сте­пе­ни свод пра­вил и эти­ки бело­го чело­ве­ка: ува­жай семью, соблю­дай зако­ны, пла­ти нало­ги, помо­гай ближ­не­му сво­е­му. Каж­дый вто­рой теха­сец уве­рен: для того что­бы быть хоро­шим чело­ве­ком с высо­ки­ми нрав­ствен­но-мораль­ны­ми цен­но­стя­ми, необ­хо­ди­мо верить в Бога.

По это­му прин­ци­пу они выби­ра­ют и сво­их поли­ти­ков, здесь пред­ска­зу­е­мо все­гда лиди­ру­ют рес­пуб­ли­кан­цы. Техас – вот­чи­на «сло­нов», здесь прак­ти­че­ски запре­ще­ны абор­ты и одно­по­лые бра­ки, а на ули­цах не встре­тишь гомо­сек­су­а­ли­стов. По край­ней мере, я за два года не встре­ти­ла ни одно­го, что уди­ви­тель­но – может быть, все они уеха­ли в Сан-Фран­цис­ко? Дей­ствие филь­ма «Гор­ба­тая гора» о люб­ви двух ков­бо­ев пото­му и про­ис­хо­дит в похо­жем на Техас шта­те Уай­о­минг, что эта отчуж­ден­ность геро­ев от соци­у­ма, их оди­но­че­ство созда­ют напряжение.

Воду на мель­ни­цу кон­сер­ва­то­ров льет так­же эко­но­ми­че­ское и поли­ти­че­ское устрой­ство шта­та. Хью­стон – это миро­вой центр неф­те­хи­мии и про­из­вод­ства неф­те­до­бы­ва­ю­ще­го обо­ру­до­ва­ния, сво­им раз­ви­ти­ем он во мно­гом обя­зан этой инду­стрии. В ито­ге обще­ство живет по зако­нам, про­дик­то­ван­ным инте­ре­са­ми ее хозя­ев, бос­сов неф­тя­ных ком­па­ний, кото­рые явля­ют­ся глав­ны­ми лоб­би­ста­ми и спон­со­ра­ми пар­тии рес­пуб­ли­кан­цев. На всех выбо­рах и рефе­рен­ду­мах техас­цы неиз­мен­но голо­су­ют про­тив сек­су­аль­ных мень­шинств, бес­плат­ной меди­ци­ны, посо­бий, имми­гран­тов и, самое глав­ное, высо­ких налогов.

Гуляя по Хью­сто­ну, я часто вижу таб­лич­ки: «Спа­си­бо нашим спон­со­рам, кото­рые настоль­ко щед­ры, что вам не нуж­но пла­тить за вход». Они висят в музе­ях и гале­ре­ях, на выстав­ках все­мир­но извест­ных худож­ни­ков или ред­ких доро­гих кол­лек­ций. Здесь бога­тая куль­тур­ная жизнь, кото­рая ино­гда обхо­дит­ся даром. То, что в дру­гих местах сто­ит от два­дца­ти дол­ла­ров до пяти­де­ся­ти и ста, в Теха­се зача­стую бес­плат­но. Пото­му что обо всем поза­бо­ти­лись неф­тя­ные ком­па­нии. Неф­тя­ные дол­ла­ры в Теха­се под­дер­жи­ва­ют высо­кий уро­вень учеб­ных заве­де­ний, луч­ших в мире меди­цин­ских цен­тров, музеи, теат­ры, биб­лио­те­ки – в общем, все, что мож­но назвать гума­ни­тар­ной неком­мер­че­ской сфе­рой, пищей для души. Финан­си­ро­ва­ние про­ис­хо­дит без уча­стия госу­дар­ства, в основ­ном напря­мую через вла­дель­цев неф­тя­ных ком­па­ний. На их соб­ствен­ные день­ги здесь стро­ят­ся пар­ки, игро­вые пло­щад­ки, боль­ни­цы и мно­го чего еще, о чем вам не забу­дут напом­нить. Это не тще­сла­вие – в Теха­се, как вез­де в Аме­ри­ке, не стес­ня­ют­ся, а гор­дят­ся и ува­жа­ют меце­нат­ство и благотворительность.

Но так было не все­гда. Корен­ной теха­сец еще сто лет назад был не доб­ро­по­ря­доч­ным филан­тро­пом, а весь­ма алч­ным, кри­ми­наль­ным нуворишем.

Техас – это нефть. Богат­ство шта­та сто­ит на чер­ном золо­те. О пер­вой техас­ской неф­ти сло­же­но мно­го легенд, но у мест­ных есть своя люби­мая исто­рия. Во вре­ме­на моно­по­лии рок­фел­ле­ров­ско­го Стан­дарт Ойл у одно­го учи­те­ля вос­крес­ной шко­лы в малень­ком город­ке была боль­шая меч­та. Патио Хиг­гинс был скром­ным, бед­ным, рели­ги­оз­ным чело­ве­ком, пол­ным надежд най­ти нефть. И вот одна­жды, про­гу­ли­ва­ясь со сво­и­ми уче­ни­ка­ми на вер­шине хол­ма Спин­дел­топ, где пас­лись ста­да коров, он заме­тил, как из-под зем­ли пузы­рит­ся газ. Место­рож­де­ние было настоль­ко близ­ко к поверх­но­сти, что сто­и­ло ему ковыр­нуть вет­кой, как отту­да пошла струя чер­ной жид­ко­сти. Вер­нув­шись домой, он начал изу­чать зако­но­мер­но­сти раз­ви­тия неф­тя­ных зале­жей и при­шел к уве­рен­но­му выво­ду – на хол­ме мно­го нефти.

Эта нефть, ее извле­че­ние ста­ло для него навяз­чи­вой идеей.

Он был прав: через несколь­ко лет Спин­дел­топ пре­вра­тил­ся в самое боль­шое неф­тя­ное место­рож­де­ние Аме­ри­ки. Стра­ну сно­ва охва­ти­ла лихо­рад­ка, как во вре­ме­на золо­то­ис­ка­те­лей Кали­фор­нии. Но Хиг­гин­са в чис­ле три­ум­фа­то­ров не было: бед­ный учи­тель так и не нашел денег для покуп­ки обо­ру­до­ва­ния. Его чутьем вос­поль­зо­ва­лись дру­гие. Такой вот нети­пич­ный конец исто­рии для Теха­са, где боль­ше все­го любят победителей.

Даже аме­ри­кан­ские меч­ты сбы­ва­ют­ся не всегда.

Сте­рео­тип­ный образ техас­ца, попи­ва­ю­ще­го бокал вис­ки за бар­ной стой­кой салу­на сре­ди пыль­ной дра­ки тем­пе­ра­мент­ных ков­бо­ев, воз­ник в то вре­мя, в нача­ле два­дца­то­го века. В штат «оди­но­кой звез­ды» съез­жа­лись «уайл­дка­те­ры» – неф­тя­ные спе­ку­лян­ты, гото­вые идти на любой риск. Буй­ные ков­бои-мачо, кор­рум­пи­ро­ван­ные шери­фы, кар­теж­ни­ки, пре­дан­ные жены и рас­пу­щен­ные кур­ти­зан­ки – нефть всех тяну­ла как маг­ни­том. А вис­ки лилось рекой.

Спу­стя сто лет все в корне изме­ни­лось. Уайл­дка­те­ра не узнать или его дав­но нет, а на сме­ну при­шли неф­тя­ные ком­па­нии, хоть и создан­ные теми самы­ми пер­во­про­ход­ца­ми. Техас­ский неф­тя­ник боль­ше не аван­тю­рист, кар­теж­ник и дон­жу­ан, а лояль­ный работ­ник и при­мер­ный семья­нин. Рис­ко­ван­ность и аван­тю­ризм – дав­но поза­бы­тые каче­ства этой про­фес­сии. Уют шикар­ных кре­сел совре­мен­ных неф­тя­ни­ков лишил их воз­мож­но­сти испы­тать роман­ти­ку – запах и брыз­ги, раз­ма­зан­но­го по лицу чер­но­го золота…

Рядо­вой работ­ник этой сфе­ры пред­став­ля­ет из себя лишь малень­кий вин­тик в огром­ной кор­по­ра­ции, мно­гие из кото­рых были созда­ны Техас­ским бумом. Вре­мя научи­ло, что в этой инду­стрии на одном энту­зи­аз­ме дале­ко не уедешь, нуж­на боль­шая коман­да про­фес­си­о­на­лов: гео­ло­гов, буриль­щи­ков, инже­не­ров, рабо­та­ю­щих как один сла­жен­ный меха­низм. Успех кро­ет­ся в ста­биль­но­сти и без­уко­риз­нен­ном выпол­не­нии ряда задач, а выход за пре­де­лы лег­ко может обер­нуть­ся поте­рей репу­та­ции и рабо­че­го места. Как ни стран­но, в Теха­се даже при­ня­то устра­и­вать­ся в ком­па­нию всей семьей, демон­стри­руя таким обра­зом посто­ян­ство и пре­дан­ность, а не кор­рум­пи­ро­ван­ную схе­му кла­но­вых род­ствен­ных связей.

Зато по внеш­ним при­зна­кам типич­ный теха­сец – это все тот же бру­таль­ный, вынос­ли­вый мачо, спо­соб­ный взять­ся за самую опас­ную рабо­ту. Не зря про­фес­сия неф­тя­ни­ка по сей день счи­та­ет­ся сугу­бо муж­ской, ведь она под­ра­зу­ме­ва­ет выезд и рабо­ту на место­рож­де­ни­ях в доволь­но суро­вых усло­ви­ях. Сего­дня сюда съез­жа­ют­ся не толь­ко со всей Аме­ри­ки, но и все­го мира. Есть сре­ди про­чих и казах­стан­цы, про кото­рых я порой думаю: может, они наши, оте­че­ствен­но­го роз­ли­ва уайл­дка­те­ры? Хотя исто­рии у нас, конеч­но же, очень разные.

Пер­вая нефть в Казах­стане появи­лась при­мер­но в то вре­мя, что и в Спин­дел­топ. В 1899 году в уро­чи­ще Кара­шун­гуль из сква­жи­ны забил чер­ный фон­тан. Но не успев­шая начать­ся неф­тя­ная лихо­рад­ка закон­чи­лась вме­сте с Октябрь­ской рево­лю­ци­ей. Место­рож­де­ния наци­о­на­ли­зи­ро­ва­ли. Поэто­му неф­тя­ник совет­ско­го вре­ме­ни силь­но отли­чал­ся от сво­е­го кол­ле­ги и совре­мен­ни­ка в Теха­се – это был не неза­ви­си­мый аван­тю­рист, а про­стой рабо­чий, отра­ба­ты­ва­ю­щий постав­лен­ный совет­ским руко­вод­ством план. Его цель была выжить, а не разбогатеть.

Дру­гое дело – лихие 90‑е и даже сего­дняш­ний день. Может быть, они и есть вре­мя наше­го Дико­го Запа­да? Но и в этом слу­чае, гля­дя на сво­их сосе­дей или в оче­ред­ной раз гуляя бес­плат­но по шикар­ной выста­воч­ной экс­по­зи­ции, я при­хо­жу к выво­ду о том, как недол­го­веч­на любая эпо­ха аван­тю­ри­стов. Наша эли­та тоже когда-нибудь научит­ся отда­вать обще­ству то, что она задол­жа­ла, как гово­рят в Аме­ри­ке: «giving back to the society».

Ади­ля ТУГЕЛ,

г. Хью­стон (США)

 

Республиканский еженедельник онлайн