Изгнание из яблоневого рая

«И поса­дил Гос­подь Бог сад в Эде­ме… И поста­вил там дере­во жиз­ни посре­ди сада. А потом при­шли люди Назар­ба­е­ва и всё отжа­ли».

По мне­нию учё­ных со все­го мира, роди­на пер­во­го ябло­ка не где-то в биб­лей­ском Меж­ду­ре­чье, а на юго-восто­ке совре­мен­но­го Казах­ста­на, в горах Заилий­ско­го Ала­тау. Здесь до сих пор рас­тет дикая ябло­ня Сивер­са – тот самый гене­ти­че­ский пра­ро­ди­тель всех совре­мен­ных яблок. При­род­ная релик­вия, живой архив, наци­о­наль­ная гор­дость. Или, если угод­но, наш рай­ский сад.

Когда-то Алма­ты гор­дил­ся апор­том, аро­ма­том яблок на весь базар и зеле­ны­ми скло­на­ми. Сего­дня гор­дит­ся бетон­ны­ми застрой­ка­ми и высот­ка­ми на месте ябло­не­вых садов, обжи­вая при­род­ные зоны.

В 2004 году к этим свя­щен­ным местам при­ло­жил руку гене­рал-май­ор в отстав­ке Павел Нови­ков. Поль­зу­ясь осо­бым рас­по­ло­же­ни­ем тогдаш­не­го все­власт­но­го пре­зи­ден­та Нур­сул­та­на Назар­ба­е­ва, он при­об­рел 840 гек­та­ров пред­гор­ной зем­ли все­го за 25 мил­ли­о­нов тен­ге, яко­бы под сель­хоз­де­я­тель­ность. Мол, будет рас­тить апорт, сохра­нять Сивер­су и даже создаст эко­ло­ги­че­ский парк. Всё зву­ча­ло кра­си­во, если не знать одно­го «но».

Один из участ­ков пере­се­ка­ла скром­ная реч­ка. А соглас­но казах­стан­ско­му зако­но­да­тель­ству, зем­ли вод­но­го фон­да не могут быть в част­ной соб­ствен­но­сти. Даже если кто-то близ­кий к вла­сти очень это­го хочет.

Спу­стя два­дцать лет госу­дар­ство, точ­нее, про­ку­ра­ту­ра Алма­ты, вне­зап­но про­зре­ло. Выяс­ни­лось, что сдел­ка была изна­чаль­но неза­кон­ной. И в 2025 году, после затяж­ных тяжб суд поста­но­вил: зем­ля при­над­ле­жит государству.

Уди­ви­тель­но ли это? Вряд ли. Два деся­ти­ле­тия над­зор­ные орга­ны дела­ли вид, что ниче­го не про­ис­хо­дит. Про­зре­ние насту­пи­ло лишь после пере­мен в поли­ти­че­ском кли­ма­те и уси­лий юри­ста, а ныне депу­та­та Бахыт­жа­на Базар­бе­ка. Сего­дня сто­и­мость этих участ­ков оце­ни­ва­ет­ся в 54 мил­ли­ар­да тен­ге. Почув­ствуй­те раз­ни­цу, как говорится.

Гене­рал Нови­ков фигу­ра не про­сто воен­ная. Он был помощ­ни­ком аки­ма Алма­ты Ахмет­жа­на Еси­мо­ва по вопро­сам спор­та. Чело­век с солид­ны­ми свя­зя­ми и устой­чи­вым поли­ти­че­ским имму­ни­те­том. Похо­же, этот имму­ни­тет рабо­тал и после того, как Назар­ба­ев офи­ци­аль­но стал «экс». Хотя сам факт его быв­ше­го все­мо­гу­ще­ства всё чаще вызы­ва­ет у казах­стан­цев не бла­го­го­ве­ние, а раз­дра­же­ние и гнев­ные воспоминания.

И вот теперь побе­да зако­на! Зем­лю вер­ну­ли в гос­соб­ствен­ность. Все хло­па­ют. Толь­ко вот вопрос: а что даль­ше? Ста­нет ли этот уча­сток дей­стви­тель­но наци­о­наль­ным пар­ком? Будет ли охра­нять­ся Сивер­са, или её вытес­нят кот­те­дж­ные посел­ки с дизай­нер­ски­ми забо­ра­ми? Вер­нет­ся ли сюда яблоч­ная душа Алма­ты или про­сто сме­нит­ся таб­лич­ка на воротах?

Казах­стан пере­жи­ва­ет эпо­ху «после Назар­ба­е­ва». Где-то болез­нен­но, где-то с фасад­ной эле­гант­но­стью. Но если в «рай­ском саду» вме­сто одно­го гене­ра­ла появит­ся дру­гой, про­сто с более све­жи­ми свя­зя­ми – это будет уже не изгна­ние, а баналь­ный реб­рен­динг рейдерства.

Қай­рат Қай­кенұ­лы, «D»